

今生今世

(母難日三題之一)

余光中

今生今世

我最忘情的哭聲有兩次

一次，在我生命的開始

一次，在你生命的告終

第一次，我不會記得，是聽你說的

第二次，妳不會曉得，我說也沒用

但兩次哭聲的中間啊

有無窮無盡的笑聲

一遍一遍又一遍

迴盪了整整三十年

妳都曉得，我都記得

矛盾世界

(母難日三題之二)

余光中

快樂的世界啊
當初我們見面
你迎我以微笑
而我答你以大哭
驚天，動地

悲哀的世界啊
最後我們分手
我送你以大哭
而你答我以無言
關天，閉地

矛盾的世界啊
不論初見或永別
我總是對妳以大哭
哭世界始於妳一笑
而幸福終於你閉目

天國地府

(母難日三題之三)

余光中

每年到母難日
總握著電話筒
很想撥一個電話
給久別的母親
只為了再聽一次
一次也好
催眠的磁性母音

但是她住的地方
不知是什麼號碼
何況她已經睡了
不能接我的電話
「這裡是長途臺
究竟你要
接哪一個國家？」

我該怎麼回答呢
天國，是什麼字頭
地府，有多少區號
那不耐的接線生
卡撻把線路切斷
留給我手裡一截
算是電線呢還是

若斷若連的臍帶
就算真的接通了
又能夠說些什麼
「這世界從妳走後
變得已不能指認
唯一不變的只有
對妳永久的感恩」